悲妇吟月娘顾文修沈如烟 悲妇吟在线阅读
第一章花间新衣江南三月，细雨初歇，院外梨花微坠。沈月娘正坐在窗下的织机旁，
素手翻飞，纱线在木梭间穿梭作响。方才晾在花架上的一袭新衣，色如春水初碧，织纹细密，
随风轻摆，仿佛在为这宅院添了几分生气。屋内炉火尚暖，顾文修捧着书卷倚在榻上，
却不时抬眼望向窗外。“月娘，这新衣，似比城中绸庄的还细致。”月娘闻言抬首，
微笑道：“既是为夫君所制，怎敢草率。”她记得，三年前新婚之日，
顾文修在花轿前执她手，许下“同甘共苦、白首不离”的诺言，那时他风神俊朗，满怀意气。
可惜两度赴乡试皆未中，神采已略有暗淡。今日是顾文修的生辰，
月娘特地赶在昨夜之前织成这件新衣，想为他添一份欢喜。然而，她敏锐地察觉到，
他的笑意中有一丝不易察觉的怅惘。“文修，你又在忧乡试之事？”顾文修沉默片刻，
才叹道：“我自幼习文，原望一朝入仕，光耀门楣。如今年近而立，仍无功名，
惭愧于母亲在堂，亦愧对你一片辛劳。”月娘轻声劝道：“世事有早晚，莫急。
夫君才学在心，时运终会来临。”她没有提起，
顾母昨夜在灶间偶然对她说的那句——“秀才不中，家中日子难撑，若能早些求个门路便好。
”那话里虽无明指，却像一根细针，刺在她心口。午后，院里来了一位邻家女子李秋水。
她提着一篮新鲜青梅，笑声如铃：“嫂嫂，听闻你织了一件新衣，可让我也瞧瞧？
”月娘笑迎，取下花架上的衣衫，递与她看。李秋水用手指轻触衣纹，
目光却不经意地落在屋内顾文修的身影上。那一瞬，月娘仿佛看见了一道隐隐的光，
从女子眼中闪过。“嫂嫂的手艺，果然好。”李秋水笑着告辞，转身离去。
月娘看着她的背影，心中忽然起了淡淡的疑云，又随即自嘲：是我多心罢了。傍晚，
顾母从外头庙里烧香归来，手中拎着几枚铜钱，说是为文修求了平安符。她看见新衣，
冷冷道：“做得好是好，就是这布色太淡，不如去绸庄买件喜色的，衬得起出门应酬。
”月娘低声应下，不辩一句。她明白，婆母心中希望丈夫能结交有用之人，以便求仕。夜深，
月娘收拾完织机，独自走到院中。梨花落在新衣之上，她轻轻抖落，目光投向院外长街。
街道尽头，传来零星的箫声，像是有人在酒肆中饮酒作乐。
她心底忽然涌起一种说不清的感受——那声音，似乎在将某种不安的预兆送进这安静的院落。
她抱紧了新衣，像抱着唯一能守住的温暖。只愿，这温暖能护住他们的家，不论风雨将至。
第二章锦瑟年华仲夏时节，江南的夜晚潮湿而温暖。沈月娘坐在油灯下，
针线在手指间来回穿梭，细密的灯影映在青花瓷钵上，像是流动的水纹。外头槐树浓荫，
蝉声不绝，偶有邻家的犬吠声传来。顾文修自上次乡试落第后，变得比往日更加沉默。
他白日常出门拜访同窗与旧友，夜间归来时，身上多带着一丝酒气。月娘没有抱怨，
只在心里暗暗担心——这样的日子已持续数月。某日清晨，李秋水提着一包新买的杭绸入院，
笑言：“嫂嫂，这几日我在城中帮表姐置嫁妆，见一匹绸料好生合你，便带来看看。
”月娘婉谢：“心意领了，料子却不能收。”秋水眼波一转：“嫂嫂何必与我见外？
你与文修哥哥才子佳人，若能添几分颜色，想必更显风姿。
”月娘心中微微一震——“才子佳人”四字从旁人口中说出，竟带着几分暧昧不明的意味。
午后，顾文修归来，手里提着一包糕点，言道是城南沈举人的妻子所赠。月娘笑着接过，
未多问。可她敏锐地察觉到，丈夫的衣袖上，沾了淡淡的香粉味，那并非她的脂粉气息。
晚饭后，顾母端坐堂中，脸色沉着：“文修，沈举人家女儿芳龄十七，贤淑聪慧，
又是富商之家，近日托人来问，可愿与我家结亲？”月娘听得一怔，手里的碗几乎失落。
顾文修低声道：“娘，月娘是我明媒正娶的妻……”顾母冷冷打断：“正妻是正妻，
娶个偏房也是为家里好。你这几年科举不顺，总得有人帮衬。”月娘坐在一旁，
胸口像被利刃割过。她抬眼看丈夫，期望他能拒绝，可顾文修只是垂首，未再言语。
灯光映照下，他的沉默像一堵冰冷的墙，将她隔在墙外。那夜，月娘独自坐在织机前，
手中木梭一遍遍来回，她却不知自己织了多少行。泪水滴在布面，
晕开一朵朵深浅不一的痕迹。几日后，顾家院中来了客，
正是沈举人带着女儿沈如烟前来拜访。沈如烟一袭绛紫纱裙，眉眼如画，说话细声柔气。
她走近月娘，盈盈一拜：“嫂嫂的手艺，城中无人能及，若能得嫂嫂亲手做嫁衣，
便是如烟的福分。”月娘微笑还礼，却在心中感到一种说不清的酸楚——这是她的家，
她的丈夫，她原本以为的安稳，如今却像一匹被外人伸手裁剪的布匹，
渐渐失去了原本的形状。李秋水在角落看着，嘴角勾起一丝不易察觉的笑意。
她与沈如烟在闺中竟早有来往，此次引荐，未必全是善意。傍晚送客后，顾母喜不自胜，
忙着吩咐厨房准备上好的酒菜，言道：“若能成了这门亲事，便是我顾家积了八辈子的福。
”月娘独自回到房中，推开窗，晚风带来远处河面的水汽，她深吸一口气，
试图让自己冷静——她不愿与婆母争吵，不愿让丈夫为难。但心底的某个地方，
已悄悄裂开一道缝。翌日清晨，顾文修走到她身边，轻声道：“月娘，若我真迎了如烟过门，
你可怪我？”月娘抬眼看他，那一刻，她想说“怪”，也想问“你可曾记得当年誓言”，
可到唇边只化作一句淡淡的：“你心中既已定，又何必来问我。”顾文修怔了怔，转身离去。
月娘望着他的背影，忽然觉得，他已离她很远很远——即便此刻仍在同一屋檐下。夜色渐深，
院外的槐叶沙沙作响。月娘坐在灯下，想起初嫁时的温情与笑语，又看看眼前的空桌与孤灯，
心中那根最细的丝线，似乎已经在无声中断裂。第三章离心初现秋意渐浓，
江南的风开始带着凉意。院中枫叶渐次转红，落叶在青石板上铺成一层柔软的毯子。
沈月娘站在廊下，望着庭中景色，心中却像这萧瑟的风一样，渐渐冷下去。
自沈如烟来顾府拜访后，顾母的态度愈加明显——每日念叨如烟的贤淑与富足，
言语间带着殷切期盼。李秋水也三天两头上门，带来城中的趣闻，
时不时有意无意地提起沈家如何大方，如何能助顾文修一臂之力。月娘虽不愿与人争辩，
却感到自己在这个家中，仿佛渐渐被推到一个无形的角落。她试着与顾文修谈心，
却总被他用“科举要紧”“别多想”几句敷衍过去。某日午后，顾文修外出拜会沈举人。
院中只剩月娘与顾母。顾母坐在太师椅上，手中捻着佛珠，忽然开口：“月娘啊，
你跟了文修几年了？”“六年有余。”“六年……可到如今，还是一双空手。你也知，
咱们顾家虽然书香世代，可家境并不宽裕。文修连连落第，你又没有娘家帮衬。
如今沈家女儿肯入门，你应当劝他成全。”月娘垂下眼睫，
声音里透着一丝隐忍：“若他心中真愿娶，我不拦。”顾母满意地点了点头，
却全然不觉这句平静背后，已是月娘心中退让的极限。同月的一日，
顾府门外来了一位男子——是月娘的表兄沈长安。他是镇上有名的木匠，粗布短衫，
肩膀宽阔，手上满是老茧。他进门见了月娘，神情里满是心疼：“表妹，你气色不好，
可是府里有人为难你？”月娘微微一笑：“你放心，我一切安好。”然而，
顾母听闻长安来访，脸色立刻沉下来：“你是外姓人，来府中做甚？
顾家不兴你们外人插手内宅事。”长安皱眉：“我只探望表妹，没别的意思。
”顾母冷哼一声，挥手让下人关上了院门。月娘送长安到门口，低声道：“你莫来惹是非，
我这里自会应付。”长安望着她瘦削的脸庞，眼中闪过一丝复杂，却终究转身离去。
这天傍晚，顾文修回来，神情颇为喜色。他告诉月娘：“沈举人有意在明年春闱前，
为我聘几位名师，助我温习。”月娘淡淡应了一声，没有追问——她心中清楚，
这所谓的“名师”，不过是沈家的敲门砖。接下来的日子，沈如烟来府中次数越来越多。
有时她带来珍果美酒，有时则送来新制的书案与笔墨。顾母殷勤相迎，
顾文修也渐渐与她谈笑自若。月娘虽仍尽着主母之礼，但每一次看到两人站在廊下对话，
她的心口就会有针般的刺痛。十月初八，顾府中设宴招待沈家父女。月娘奉茶上席，
恰在此时，沈如烟低声对顾文修道：“明日城南菊会，听说文修公子也要去？
”顾文修笑道：“若姑娘愿同行，自是妙事。”这话落在月娘耳中，像是夜里突来的寒风，
透骨冰凉。宴席后，月娘独自坐在灯下，手中绣帕的针线已不知停了多久。外头传来笑声，
是顾文修送沈如烟出门的声音。她闭上眼，努力不去想象那画面。几日后，
月娘接到娘家传来的消息——父亲重病，母亲独自照料，已是力不从心。她心急如焚，
向顾母请假回乡探望，却被拒绝：“你一走，府中谁来招待沈家？况且文修要读书，
不得被扰。”月娘攥紧了袖口，眼中含泪：“那是我的亲父啊！”顾母冷声道：“亲父要紧，
还是顾家的前程要紧？你自己掂量。”那一夜，月娘几乎未合眼。她躺在冰凉的榻上，
望着梁上的蛛网，想起初嫁顾家的那天——丈夫骑着高头大马，笑意温润，
曾说要与她白首不离。而如今，那些话仿佛只是被风吹散的尘埃，再也抓不住。
窗外的秋风呼啸，吹得门扇“吱呀”作响。月娘忽然觉得，这座宅子虽大，
却已容不下她的心。第四章旧梦难温冬日的江南，阴霾沉沉，晨雾笼罩着整个镇子。
顾府的屋檐上挂着一串冰凌，像凝固的泪滴，闪着冷光。沈月娘站在窗前，
手指轻抚着那扇覆满水汽的窗棂，心中一阵酸涩。她已整整三个月未回娘家。
父亲的病情如何，她一无所知。每当夜深人静，她总会想起父亲粗声粗气的笑声，
想起母亲在灶前忙碌的背影——那是她嫁入顾府前，最温暖的光景。如今，
这一切却被隔在了高墙之外。顾文修最近愈加忙碌，他几乎每天都去沈府与沈举人论学，
常常到深夜才归。偶尔回来，也只是匆匆与她说几句家常，更多时候，
连正眼都不曾多看一眼。月娘心中明白，他的心，已被外面的世界牵走。这一日傍晚，
天色未暗，府门外却传来马蹄声与笑语。月娘站在廊下，看见顾文修与沈如烟并肩而来，
身后还跟着几名仆从，手里提着菊会上的赏品与礼盒。顾母早已候在门口，
笑容满面地迎上去：“哟，这一趟收获可不少啊！
”如烟将一束金黄色的菊花递给顾母：“这是城南菊会上的头筹，特意送来给您养在书房。
”顾母连声称好，转头吩咐下人将礼物搬进内院，仿佛忘了院中还站着一个月娘。
月娘低垂着眼，心口像压了一块石头。她想走上前，
却被顾母不经意的一句话堵在原地——“月娘啊，你去吩咐厨房多做几道菜，
文修和如烟姑娘可还没用晚膳呢。”这一声“你去”，像是一道不容置疑的命令，
将她与他们划分在两个世界。她咽下所有想说的话，转身走向厨房，
背影在昏黄的灯火中显得孤单而瘦削。晚膳的席间，月娘只在一旁添菜斟茶，
几乎没有插上一句。顾文修与沈如烟谈笑风生，话题多是诗文与城中盛事，月娘插不上嘴，
只得静静听着。她的手被热茶烫到，却连眉头都未皱一下。饭后，
顾母领着如烟去看府中的新织缎面，顾文修也随行。月娘一个人留在空荡荡的正厅，
耳边依稀还能听到他们在内院的笑声。她坐在椅上，
心中忽然生出一种陌生的感觉——她竟像是这座宅子里的一个客人，而真正的主人，
是那位衣着华美、谈吐从容的沈如烟。夜色深了，顾文修回到卧房。月娘替他脱下外衣，
轻声道：“文修，我想明日去探望父母，父亲病重，我心中挂念。
”顾文修眉头一皱：“如今正是用功之时，我不能分心，你也不要耽误家里的事。况且，
有母亲照看，你留在府中便好。”“可那是我的亲父啊……”她声音微颤，眼中泛起泪光。
“亲父自然重要，但我如今的前程更不能出差池。等我中了解元，你想回几日，我自会准你。
”一句“中了解元”堵住了她所有的话。月娘垂下眼帘，轻轻应了一声“好”，但她知道，
父亲的病情，不会等到那一日。次日清晨，月娘在院中洗衣。天寒水冷，
她的双手被冻得通红。忽然，院门外传来敲门声。她放下木棒，走过去，看到站在门外的，
是表兄沈长安。长安神色凝重：“表妹，伯父的病怕是拖不得了，昨日我去看时，
他连话都说不清了。”月娘心头猛地一沉：“那我现在便随你回去——”话未说完，
顾母的声音从背后响起：“长安，你又来做什么？府里的事不劳你插手。
”长安冷声道：“伯父是她的亲生父亲，怎能不让她回去探望？
”顾母脸色一沉：“顾家的媳妇，自有顾家的规矩。你若再胡搅，我叫人送你出去！
”月娘心急如焚，忍不住跪下哀求：“母亲，求您成全，让我去看父亲最后一面。
”顾母只是冷冷一笑：“哪有那么多‘最后一面’，你还是留在府里好好当家。
”长安被下人推搡着赶出门去，临走前，他狠狠地看了顾母一眼，又看了看月娘，
眼中有怜惜，也有无奈。夜里，月娘躺在床上辗转反侧。屋外风声呼啸，像是在催她离去。
她想起嫁入顾府的那年冬天，顾文修披着新婚的红袍，捧着她的手说：“你若愿意，
我必护你一世周全。”那时的自己，何曾想到今日会落到这般境地。泪水湿了枕巾，
她却不敢哭出声。她知道，在这座宅子里，她的眼泪，没有人会去看，也没有人会去擦。
三日后，传来了父亲病逝的噩耗。消息是长安托人送来的。月娘听到的那一刻，
手中正在缝补顾文修的长衫，针尖狠狠扎进了指尖，鲜血渗出，却不及心口的疼。
她缓缓放下针线，坐了很久，才站起身，去找顾母请假奔丧。顾母只淡淡道：“人都没了，
你去了也是添乱。顾家的媳妇，不兴到处抛头露面。”月娘的唇颤了颤，
却一句话也没说出来。她转身回房，将那件未缝完的长衫收起，
像收起了一段再也回不去的旧梦。外头的雪下得更大了，天地间白茫茫一片，
像是为她的悲苦盖上了一层冰冷的帷幕。第五章裂痕加深父亲的丧事过去已有半月，
沈月娘仍未能回娘家祭拜一回。顾府的大门，对她而言，就像一道高墙，
将她与血脉至亲彻底隔绝。冬雪初融，屋檐滴水不断，庭院里的石板路湿滑而阴冷。
月娘抱着一篮子洗净的衣物，正要晾晒，忽听大门口传来一阵骚动。她抬眼望去，
见几个穿着粗布衣裳的乡民冲了进来，嘴里嚷嚷着：“顾员外！顾少爷！你们不能这样啊！
”她正要上前询问，就见顾文修快步走出正厅，脸色沉着。领头的乡民，
是她父亲旧识刘老爹，他满脸风霜，手里攥着一封状纸，跪在地上叫苦：“少爷啊，
您答应过的赈米之事，为何突然中止？眼下春荒，人都快饿死了！
”月娘心头一震——这些人，她认得，都是娘家附近村落的百姓。父亲在世时常提，
他们靠顾府赈济度过了好几个荒年。顾文修蹙眉，不耐烦地道：“赈米一事，
原本是出于仁心，可如今朝廷征税加重，府中也要节省开支，你们再三索求，于理不合。
”刘老爹声泪俱下：“可当初是您亲口应下的！如今米价翻倍，我们哪买得起？
就算您念不着旧情，也该念在沈举人的份上——”他话未说完，
就被顾府的家丁呵斥：“放肆！敢在顾府大门口嚷嚷！”刘老爹被推得一个踉跄，险些摔倒。
月娘再也按捺不住，上前扶住他，低声道：“刘伯，先起来，有话慢慢说。”顾文修见状，
眉头皱得更紧：“月娘，这里没你插手的余地，回去吧。”月娘抬起头，
眼中含泪：“这些人都是我父亲生前照应的乡里，你怎么能一笔推开？父亲泉下有知，
岂能安息？”顾文修的脸色瞬间冷了下来：“你是在质问我吗？”她的唇颤了颤，
却依然站在原地：“我只是……想替父亲求个情。”顾母在一旁看得心烦，厉声道：“够了！
月娘，你是顾家的媳妇，不是你娘家的使者！家里的规矩你还要不要守？
”刘老爹见局势僵硬，叹了口气，拱手道：“既然顾家无意，咱们也不多求。”说罢，
带着人慢慢退去。月娘望着他们的背影，心口像被什么狠狠攥住。这一场冲突过后，
顾文修与月娘之间的距离又深了一分。几日后，沈如烟再次来府。她穿着一袭银白色长衫，
鬓间别着玉簪，气质清冷，仿佛雪中立鹤。她带来了一封沈举人的亲笔信，顾母亲手接过，
悲妇吟月娘顾文修沈如烟 悲妇吟在线阅读 试读结束
